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Natur und Landschaft sind die wesentlichen Parameter der
fotografischen Arbeit von Christian Schwager (geb. 1966 in
Zürich). Doch wer sich darunter beschauliche Wiesen und
Wälder oder Schweizer Alpenkulissen vorstellt, wird ent-
täuscht! Schwagers Leitthema ist weder die romantische
noch die heroische Landschaft, ihn interessieren eher die
Hintergründe von Landschaftsbildern und die Widersprüche
unseres Umgangs mit Natur. Er steht damit in Tradition ei-
ner kritischen topografischen Fotografie seit den 1970er
Jahren. 2004 erhielt er den Kulturpreis der Kulturstiftung
Winterthur.

Wenn Christian Schwager Schweizer Chalets zwischen buntem
Herbstlaub oder Waldränder am Morgen fotografiert, wenn er
schweigende Tannengruppen auf weiter Flur oder bosnische
Feldwege im ersten Frühlingsgrün zeigt – dann kann man sicher
davon ausgehen, dass im Bild etwas nicht stimmt. 
Der seit 1994 in Winterthur ansässige, an der Freien Foto-
schule GAF und an der Hochschule für Gestaltung und Kunst

(HGK) in Zürich ausgebildete Fotograf ist zwar ein Naturlieb-
haber und Wanderer und er hat schon als Alphirt oder Land-
schaftsgärtner gearbeitet, aber klischeehafte Naturfotos wür-
de Schwager sich kaum erlauben. Zu sehr sind ihm die Wider-
sprüche bewusst, welche zwischen der Inszenierung unbe-
rührter Naturkulissen und sauberer Schweizer Veduten, wie
man sie etwa in Fotokalendern sieht, und der tatsächlichen, in-
teressegeleiteten Nutzung von Naturressourcen und Land-
flächen bestehen. Ihn spornen eher die Eingriffe in Landschaft
an, die Brüche in der Harmonie und Spuren der menschlichen
Existenz, die dann das Leitmotiv seiner jeweiligen Arbeiten
bilden. «Ich mache nicht nur Landschaftsfotografie», sagt
Schwager, «da hat es immer noch etwas anderes drin.» «Mei-
ne Landschaften haben immer ein Thema oder ein Störungs-
moment.» (Überhaupt arbeitet der Fotograf damit in gewisser
Weise auch am Grundbegriff von Landschaft weiter, die ohne
unseren «störenden» Zugriff gar nicht existieren würde: Natur
wird ja erst als «Landschaft» wahrgenommen, seit wir uns so
weit von ihr emanzipiert haben, dass wir sie als Gegenüber ver-

«Neue Wegkreuze»: Wo früher Wegkreuze als Zeichen des kollektiven Gottesglaubens standen, werden heute Erinnerungen 
an Verkehrsopfer hindrapiert: Blumen, Kerzen, Kränze, Kreuze u.a.
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stehen und damit ausschnitthaft als subjektiv wahrgenomme-
nes, ästhetisches Gebilde betrachten können.

Die Realität hinter der wohlgefälligen Oberfläche
«Das, was man sieht, ist nicht das, was es ist», meint Schwager
auch – und gewinnt so Anregungen für seine Bildserien, die die
vordergründige Schönheit nutzen, um uns etwas über das Hin-
tergründige zu erzählen, über die Geschichte eines Ortes oder
über die dünne Grenzlinie zwischen der wohlgefälligen Ober-
fläche und der Realität, deren Zeichen darunter oft nahezu ver-
borgen sind. Noch im Studium porträtierte er Stadel, wo lan-
ge ein Brandstifter sein Unwesen trieb, dessen Taten hinter der
glatten Ortskulisse schnell wieder unsichtbar gemacht wur-
den. «Neue Wegkreuze» nennt Schwager idyllische Schnee-
landschaften mit Strassen, an denen, nur klein im Bild zu se-
hen, Kreuze oder Blumensträusse Unfallorte kennzeichnen
und an die Opfer erinnern. Seine «Berghänge» lassen Erosions-
spuren erkennen, Folgen geologischer Prozesse, die aber auch
wiederum aufgrund unserer Bergbewirtschaftung entstehen
können. Eine Bildserie von eng stehendem, jungem Baumbe-
wuchs, bei dem man nur schemenhaft im Hintergrund die
Leitplanken und Schilder der Autobahn erkennt, heisst euphe-
mistisch «Wäldchen»: Bäume haben hier am ohrenbetäubend
lauten und luftverpesteten Ort nicht nur die Funktion von
kurzlebigem Nutzholz, sondern auch die von Lärm- und Sicht-
schutz. Und überall dort, wo in Laub- und Mischwaldgebieten
plötzlich Tannen eng zusammenstehen, berichtet Schwager,
kann man wohl sicher sein, dass auch ein Bunker versteckt ist.
So entstand eine Serie über getarnte Bunkerstellungen um
Kreuzlingen, die diese nicht selbst, sondern nur indirekt als
einsame Tannengrüppchen in offener Landschaft zeigen. 
International bekannt ist inzwischen das Projekt «Falsche Cha-
lets», mit dem Schwager schweizweit die mittlerweile unge-

nutzten, als regionale Architektur getarnten Bunker aus dem
Zweiten Weltkrieg in be(d)rückend schönen Ansichten zeigt –
und dabei genau die Balance zwischen Camouflage und den
eben erkennbaren Anzeichen für die Täuschung hält. Ein Fol-
geprojekt sind jetzt «Falsche Dörfer», Fotografien von Nah-
kampf-Übungssiedlungen der Schweizer Armee.

Von unserem Umgang mit der Natur
Natürlich kennt Schwager auch die neueren Entwicklungen
der Landschaftsfotografie, die sich vor allem seit der Epoche
machenden und begriffsbildenden Ausstellung «New Topo-
graphics» (1975 in Rochester, USA) oft kritisch mit unserem
Umgang mit Natur auseinandersetzt, mit Zerstörung und Zer-
siedelung, Ökologie und Ökonomie oder mit der falschen In-
szenierung von Landschaftskonserven. Nicht das Bild einer
dramatischen, wilden Gottesnatur, wie sie etwa der legendä-
re Ansel Adams in fototechnischer Perfektion zelebrierte, son-
dern dasjenige von Topografie als Immobilie, als genutztes
oder auch vernutztes Gelände wird von der heutigen künstle-
rischen Fotografie immer wieder gezeigt – sei es schon in den
frühen 60er Jahren der Pop-Art-Künstler Ed Ruscha mit seinen
«Twentysix Gasoline Stations» oder seien es die amerikani-
schen Pioniere Lewis Baltz, Joe Deal und Stephen Shore oder
europäische Fotografen wie Nicolas Faure (CH), Michael
Schmidt und Joachim Brohm (D).
Ausgehend von solchen Anregungen hat Christian Schwager
seit dem Diplom am Studienbereich Fotografie der HGKZ im
Jahr 1999 zu einem überzeugenden eigenen Weg gefunden. In
klassisch fotografischer Manier arbeitet er in Serien, die je-
weils auf spezifische Themen konzentriert sind, was seit der
Erfindung des Mediums eine mögliche und wichtige fotogra-
fische Strategie war. Das technische Bildmedium, nicht mehr
an die Meisterschaft manuell erstellter Einzelwerke gebunden,

«Tannenwäldchen»: Kleine Tannenwäldchen tarnen Infanteriebunker im Raum Kreuzlingen. Die Tarnung allerdings erweist 
sich als Enttarnung: die Tannengruppen fallen in einer von Mischwald geprägten Gegend besonders auf.
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«Erinnerte Hauptstrasse»: Die ehemalige Hauptstrasse St. Gallen–Zürich mit ihren Tankstellen, Autowerkstätten 
und Gasthäusern hat durch den Bau der A1 ihre Bedeutung verloren. 

«Falsche Chalets»: Wohnhäuser, Scheunen und Ställe erweisen sich bei näherem Hinschauen als getarnte Bunker. 
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Die platt gewalzten und aufgewühlten Böden von Panzerübungsplätzen entwickeln sich zu wertvollen 
Trockenstandorten mit Pionierpflanzen. 

«Falsche Dörfer»: Ortskampfanlage «Answiesen», Waffenplatz St. Luzisteig. 
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legt ja ein Arbeiten mit mehreren oder vielen Bildern schon
von vornherein nahe. Schwager steht dabei auch in guter Tra-
dition von Autorinnen und Autoren, die ihre Kameras bereits
immer dazu verwendet haben, um unsere Welt zu erkunden, zu
durchdringen und vielleicht besser zu verstehen – und die uns
mit ihren Bild-Sammlungen einen neuen Blick auf diese Welt
ermöglichen. Auch dies kann ja ein wesentlicher Antrieb foto-
grafischer Arbeit sein: das systematische Sammeln von the-
matisch zusammenhängenden Motiven und Schauplätzen –
nicht nur um ihrer Bildwürdigkeit oder der im Kopf vorformu-
lierten Gestaltungsabsicht willen, sondern mit der Idee, durch
Reihung vieler vergleichbarer Bilder umfassendere Aussagen
zu ermöglichen –, und so vielleicht übergeordnete Aspekte er-
kennen zu lassen.

Zwischen Fotoprojekt und historischer Recherche
Wenn das Medium Fotografie in dieser Weise als ein visuelles
Erkenntnismittel eingesetzt wird, kann zum Sammeln von Bil-
dern auch das Sammeln anderer, nicht-visueller Informatio-
nen gehören. Das Werk von Bernd und Hilla Becher ist im Ge-
gensatz zu den Werken ihrer Schülerinnen und Schüler ja nicht
deshalb bedeutsam, weil sie so viele Industriebauten so per-
fekt fotografierten, sondern weil sie das Fotografieren vor al-
lem in ihrer frühen Zeit auch mit einer künstlerisch-wissen-
schaftlichen Recherche nach der Geschichte und Funktion
ihrer Objekte verbanden – und weil sie diesen Spagat zwischen
Kunst und Archiv bis heute so beharrlich ausgehalten haben. 
Für die Ausstellung des Museum für Gestaltung Zürich über die
Schweizer Autobahn nahm Christian Schwager die «Route 66
im Thurgau» in den Blick: Bei seiner Arbeit «Erinnerte Haupt-
strasse» (1998) fotografierte er systematisch Tankstellen, Au-
towerkstätten und Gasthäuser und sammelte Informationen
über ihre Wirtschaftsgeschichte im Funktionswandel einer ehe-

maligen Hauptverkehrsader nach dem Bau der A1 – womit er
sich im besten Sinn in eine solche Tradition stellte und sie zeit-
gemäss für sich weiterentwickelte. Auch seine Bunker-Chalets
haben so eine Doppelfunktion zwischen Fotoprojekt und his-
torischer Recherche, Landschaftsschau und Inventarkatalog.
Seine frühe Vorliebe für Naturmotive, die er zunächst verlas-
sen hatte, griff Schwager für das Diplom in veränderter Form
wieder auf: Der «Urwald» in Winterthur-Töss, ein verwildertes
Grundstück, faszinierte ihn wegen des Eigenlebens der Bäume
und Sträucher, die von dem Ort wieder Besitz ergriffen hatten:
Aus dem ursprünglichen Interesse für Randzonen, spontane
Pflanzenformen und die Ästhetik von Wildwuchs und Chaos,
entstand eine Recherche über die Lokalgeschichte, die Frage
schutzwürdiger Botanik und Fauna sowie über bürokratische
Definitionen von «Wald», deren Resümee Schwagers Fotogra-
fien am Ende fast gleichwertig begleitete. 
Dieses Eigenleben der Natur, das unseren Eingriffen zuwider-
läuft, sie korrigiert oder in eine andere Richtung lenkt, faszi-
niert Christian Schwager immer wieder; die Spannung zwi-
schen Geplantem und Nichtgeplantem, zwischen rationalen
Anlagen und Zonen, die wieder verwildern. Hier wendet er
sich dann eben doch gegen einen Begriff von Kulturlandschaft,
der das Augenmerk ausschliesslich auf die Zurichtung der Na-
tur durch den Menschen richtet und der autonomen Entwick-
lung von Pflanzen keinen Raum lässt. Dies gilt auch für die mi-
litärischen Landschaften, die Schwager, neben den virtuellen
Computerlandschaften, an denen Panzerschützen inzwischen
meistens üben, ab 2001 fotografierte: Die Böden auf Panzer-
Übungsplätzen werden zwar fortwährend von den Ketten auf-
gewühlt und der Bewuchs zerstört, doch erhält sich auf diesem
Wege auch ein Zustand, der den sogenannten Pionierpflanzen
und allerlei Getier immer wieder Lebensraum bietet – und den
man, so Schwager, in Naturschutzgebieten vielleicht sogar

«Grenzzaun Kreuzlingen-Konstanz»: Fotografischer Spaziergang entlang des in den 30er Jahren erstellten Grenzzauns 
zwischen der Schweiz und Deutschland. 



harten Sommer-Sonnenschein, die «Falschen Chalets» vor ver-
schneiter Bergkulisse oder der Kreuzlinger Grenzzaun, auch 
er ein Relikt der Schweizer Einigelung gegen den Krieg, in den
besten Frühlingsfarben. All dies zeigt, wie stark Christian
Schwager an die Kraft seines Mediums glaubt, diesen Spagat
zwischen Ästhetik und Konflikt, zwischen Persuasion und Auf-
klärung, leisten zu können.
Eine solche Haltung könnte durchaus mit der Kontrastfigur
zum Foto-Epiker Ansel Adams und so mit einem weiteren be-
deutenden Exponenten der «New Topographics», Robert
Adams, verglichen werden, der die Zersiedelung des amerika-
nischen Mittleren Westens, die Uniformität der Reissbrett-
vororte und Supermärkte in einem so gleissenden, schönen
Licht fotografiert, dass nicht nur seine Kritik an den Verhält-
nissen darin zum Ausdruck kommt, sondern auch eine tiefe
Verbundenheit mit der Landschaft, in der er lebt.
Neuerdings dreht Christian Schwager auch Filme auf Super 8,
u.a. über die Tour de Suisse oder die Radrennbahn in Oerlikon
(inzwischen arbeitet er hierbei gemeinsam mit Niels Walter).
Schwagers aktuellste Arbeit steht wieder ganz in der Tradition
der Auseinandersetzung mit dem Sicht- und Unsichtbaren,
jetzt bezieht er hier aber auch die Zeitdimension mit ein: Seine
Dokumentation rund um eine Giftmülldeponie im Wald im 
äussersten Westen der Schweiz soll nach Beginn der Sanie-
rungsarbeiten von genau denselben Blickpunkten wiederholt
werden.

Thilo Koenig ist Kunsthistoriker, Dozent für Fotogeschichte 
an der HGK Zürich und freier Publizist.
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künstlich herstellen müsste. Auch die Panzersperren um 
Diessenhofen, von ihm als stille Landschaftsstücke fotogra-
fiert, wurden bei ihrer Errichtung bis in die frühen 80er Jahre
von Umweltschützern heftig befeindet. Heute aber haben 
die inzwischen dicht bewachsenen Sperrzonen nicht nur, ähn-
lich dem ehemaligen Grenzstreifen zwischen BRD und DDR,
geradezu Reservatqualitäten erlangt, sondern vernetzen als
Schutzpassagen in einem Gebiet mit intensiver flächennut-
zender Landwirtschaft auch die Lebensräume von Tieren. 
Bewusst spielt Schwager eine Ambivalenz zwischen dem Gu-
ten und dem Schönen in der Natur aus, die für ihn nicht über-
einstimmen müssen und deren Kontrast er fotografisch zu-
spitzt. Hat bei den Panzersperren der militärische Eingriff in
die Landschaft unerwartet positive Folgen, so bedeutet bei
«My lovely Bosnia» (2003) das lichte Frühlingsgrün einer sich
von den Kriegsfolgen erholenden Natur Lebensgefahr: es
kennzeichnet Zonen, die noch nicht von Minen geräumt und
deshalb unbetretbar sind! Wo andere Fotografen und Foto-
grafinnen das Thema Bedrohung, etwa durch chemische Bo-
denverseuchung, in grell-giftigen Farben breit ausmalen (so
geschehen beispielsweise nach 1989 mit den mitteldeutschen
Industriewüsten rund um den «Silbersee» bei Bitterfeld), setzt
Schwager auf subtilere Töne: Eher am Rande nimmt man die
gelben Abspannbänder in der schönen Natur wahr und auch
bei Ausgrabungen von Opfern, dem zweiten bosnischen The-
menbereich, zeigt er zwar die Akteure im Wald in Untersicht,
aber nicht die grausige Szenerie dessen, was sie dort am 
Boden tun.
Um seine Themen im Wortsinne ins rechte Licht zu rücken,
zieht Christian Schwager alle Register der guten Grossfor-
matfotografie – und verstärkt damit noch unsere Wahrneh-
mungsnöte: die Panzersperren im wunderschönen ersten Mor-
genlicht, von Panzerketten aufgewühlte «Wüsten»-Böden im

«My Lovely Bosnia 2003/2004»: Landschaftsfotografien von Bosnien. Schöne, stille und friedliche Landschaften, in deren 
Boden aber noch immer todbringende Minen versteckt sind oder ermordete Bosniaken vergraben liegen. 


