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AM MONTAG IM FEUILLETON

Ein Wiedersehen mit England auf den
Wegen der Erinnerung und der Literatur

SCHLAFLOS

Ein Lob der Schlaflosigkeit?
Von Rolf Urs Ringger

Schlaflosigkeit hat bei uns ein schlechtes Image.
Wir werten sie rasch als einen eher krankhaften
Zustand, der nicht sein sollte, den wir keinesfalls
wollen und nur widerwillig erdulden.

Ist Schlaflosigkeit halt eine Vorstufe zum Schla-
fen? Sind sie harte Kontraste? Wir wissen’s aus Er-
fahrung: Die Zwischenstufen sind vielfältig, je
nachdem: ob näher beim einen Zustand oder beim
anderen – und nicht ohne je eigene Reize. Übrigens
auch der (rasche oder verzögerte) Wechsel vom
Schlafen zum Wachzustand: ein vielgestaltiger
Übergang. Schlaflosigkeit ist mehr als bloss nächt-
licher Störfaktor.

Wollen wir denn wirklich immer schlafen?
Schlafenkönnen als Wert an sich? Oder bloss als
ausgleichender Gegensatz zur Anstrengung des
Wachseins? Schlaf auch als erholsame Flucht-
möglichkeit? Der Wachzustand als Verdikt zu
einer wie auch immer uns auferlegten aktiven Prä-
senz?

Es bleibt dabei: Schlaflosigkeit ist in unserem
leistungsorientierten Wertesystem negativ besetzt;
Schlaf aber positiv. Säuglinge verbringen auch die
Tage vorwiegend schlafend. Nicht nur überfor-
derte Jugendliche mögen Schlaf. Mit vorrückenden
Lebensjahren nimmt die Wertschätzung wieder zu.
Als Ausnahme bleibt mir eine Schulerfahrung aus
früher Jugend: Unser Primarlehrer, Blockflöten-
experte und ein sanfter Sadist, zwang Linkshänder
zur Normalität des Rechtshänders, verlangte beim
Schreiben unter Androhung von Schlägen mit dem
Lineal einen harmonisch egal gekrümmten Zeige-
finger (also kein «Knödli») und schimpfte am Mor-
gen fast regelmässig die dickliche Monika – weiss
Gott kein Mädchen, das späterhin unsere Träume
bevölkerte – eine «Schlafkappe». Wen wundert’s,
dass wir damals Schlaf als etwas irgendwie Unge-
höriges einstuften?

Es waren die frühen vierziger Jahre. Das hiess
auch: strammstehen, vor der ersten Morgenlektion

beten und Tells Armbrustzeichen als unverrück-
bares Schweizersymbol verehren. Wir haben’s
überlebt.

Das subtilste Körpergefühl entwickle ich vor
dem Einschlafen – da möchte ich noch nicht von
Schlaflosigkeit reden. Erwäge ich dann doch den
Schlaf, mache ich durch wiederholten Zuspruch
meinen Körper gewichtig: schwer, schwerer, noch
schwerer. Ich lasse ihn zentnerschwer in die
Matratze einsinken, und wenn ich Pech habe
(oder ist’s doch Glück?), hält mich Schlaflosigkeit
hellwach.

Schlaflosigkeit – ob befürchtet oder erduldet
oder letztlich doch irgendwie akzeptiert – gibt uns
die Chance, die Nachtstunden nicht mit Schlaf zu
vertun. Sie schärft nicht nur unsere Sinne, die Ge-
danken; sie gebiert auch Ängste und reizt uns zu
Ausflüchten. Schlaf als Vorstufe zum Tod? Wach-
sein als (zumindest momentane) Gewissheit zum

Leben? Warum beobachtet man eben bei alten
Menschen das Phänomen der Bettflucht? Wir wis-
sen’s: In unseren Breitengraden bleiben die Men-
schen allermeistens im Bett für immer liegen.

Doch: Schlaf sei halt irgendwie lebensnotwen-
dig. Diesen Spruch hat uns schon das Kindermäd-
chen eingebleut. Das unsere hatte allen Grund,
auch gesundheitliche Argumente anzubringen.
Meine Eltern kamen erst spät dahinter, dass
Schwester Martha nächtens stundenlang Romane
las und Kettenraucherin war. Litt sie an Schlaf-
losigkeit – und tat alles, um diesen Zustand beizu-
behalten? Doch weder nächtlicher Lampenschein
noch Zigarettenrauch haben mich umgebracht und
auch nicht bleichgesichtig werden lassen.

Zwischen Schlaflosigkeit und Kreativität ist
schon häufig ein Zusammenhang festgestellt wor-
den. In «Mein Leben» hat Richard Wagner ge-
schildert, wie ihm im September 1853 in La Spezia
der Es-Dur-Klang zum Beginn von «Das Rhein-
gold» recht eigentlich zufiel: im «Halbschlaf», wie
der Komponist formuliert. Ich hüte mich, hier ein
Loblied auf die Schlaflosigkeit anzustimmen.
Denn ich weiss die Wonnen des Schlafes voll zu
schätzen. Ein Tablettchen – und gleich bin ich in
Morpheus’ Armen. Mein Hausarzt warnt mich:
Ich solle sie nicht allzu häufig nehmen – und vor
allem nicht gewohnheitsmässig. Die Nebenwir-
kungen auf Dauer. Er steht mit beiden Beinen im
Alltagsleben. Da rate er doch eher: Rotwein
(nicht zu knapp) und ein Orgasmus (in möglichst
guter Qualität) – so umgehe man die Tücken der
Chemie.

Ob wachen, ob schlafen – worunter leiden wir
weniger? Was beflügelt uns mehr? Das Wunder-
mittel für einen (re)kreativen Halb-Schlaf müsste
erst noch erfunden werden.
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Der Komponist und Musikwissenschafter Rolf Urs Ringger lebt in
Zürich.

BREGENZER FESTSPIELE

Ein geschickt inszeniertes Goodbye
Mozarts «Zauberflöte» auf der Seebühne und eine späte Uraufführung von André Tschaikowsky

Zum Schluss seiner Intendanz in Bregenz
zeigt David Pountney die «Zauberflöte»
als Fantasy-Spektakel auf dem See. Im
Festspielhaus kommt ein vergessenes
Werk zur Uraufführung – ganz im Sinne
der erweiterten Zauberformel der
«Bregenzer Dramaturgie», die Pountney
wesentlich mitgestaltet hat.

Michelle Ziegler

27 Meter hohe feuerspeiende «Drachenhunde»,
ein sämtliche Rekorde brechendes Kleid für die
Königin der Nacht, drei von Puppenspielern be-
diente Fabelwesen für die drei Damen und haufen-
weise über die Bühne wirbelnde Stuntmen: Die
neuste Inszenierung David Pountneys für die Bre-
genzer Festspiele ist ein Spektakel der hohen
Schule. Sie setzt einen in allen Farben schillernden

Schlusspunkt hinter die Intendanz des britischen
Regisseurs, der in diesem Sommer nach einer zehn
Jahre dauernden Amtszeit die letzte grosse Pro-
duktion auf der Seebühne verantwortet. Pountney
hat sich für die «Zauberflöte» entschieden, da er
die Kassen nach der mässig besuchten Oper
«Andrea Chénier» von Umberto Giordano zum
Ende seiner Intendanz füllen wollte.

Fürs Auge . . .
Es war ein Entscheid für das Publikum, ein Ent-
scheid aber auch, der es David Pountney erlaubt,
seiner Auffassung des «intelligenten» Bregenzer
Opernspektakels ein weiteres Denkmal zu setzen.
Die «Zauberflöte» in einer Inszenierung des kürz-
lich verstorbenen Jérome Savary war es denn auch
gewesen, die in Bregenz vor fast dreissig Jahren
den Übergang von der Operette zur Oper und den
Beginn eines neuen Regiestils markiert hatte. Seit-
her wurde hier im grossen Stil die Vermittlung von
Bildern gepflegt, die für alle verständlich sind.

Riesige Skulpturen schaffen als Blickfang für jede
grosse Produktion ein eigenes Wahrzeichen, das
auf Fotografien an Bregenzer Restaurant- und
Hotel-Wänden ins kollektive Gedächtnis eingeht.
Pountneys «Zauberflöte» versteht sich bewusst als
Abschluss einer dreissig Jahre dauernden Ent-
wicklung.

Dem Auge bietet Pountneys «Zauberflöte»
denn auch einiges. Zu Füssen der drei Ungeheuer –
Drachen oder Hunde wie aus dem Comic – ist ein
Hügel mit einer Fantasy-Landschaft (Bühne: Johan
Engels) zu sehen: übergrosse, aufblasbare Gras-
halme, durch die sich Tamino und Papageno in
ihren Abenteuern bewegen. Die andere Seite der
Kuppe bietet einen kahlen Tempel für Sarastro
oder aber einen Sternenhimmel für die Königin
der Nacht. In dieser Bildsprache wird die «Zauber-
flöte» zum Märchen, in dem gute und böse Kräfte
aufeinandertreffen.

Die Welt Sarastros präsentiert sich zunächst als
Reich der bösen Mächte, in dem es ungeheuerlich
knallt und dröhnt und in dem agile Spider-Men in
Panzern und Helmen herumwirbeln. Diese Welt in
starke Bilder zu übersetzen, bedeutet auch, die
Szene, in der Monostatos mit Peitschenhieben auf
die Fusssohlen bestraft wird, realistisch darzustel-
len. Daneben lässt Pountney die komischen Ele-
mente nicht zu kurz kommen. Papagena tritt zu-
nächst als wunderbar schrullige alte Dame mit
klapperndem Teewagen auf. Papageno ist ein Tu-
nichtgut in gelbem Trainingsanzug und mit Base-
ballcap, der Daniel Schmutzhard wie auf den Leib
geschnitten ist.

. . . und fürs Ohr
Auch für das Ohr bietet die Bregenzer «Zauber-
flöte» einiges. Die Wiener Symphoniker unter der
Leitung von Patrick Summers klingen in der tech-
nisch komplexen Übertragung, die seit einigen Jah-
ren in Bregenz für Aufregung sorgt, gut ausge-
wogen. Nur in der Ouvertüre ergaben sich an der
Premiere leichte Koordinationsprobleme. Die
heikle Partie der Königin der Nacht meisterte Ana
Durlovski tadellos, mit schön heller Stimme, viel-
leicht in der Höhe etwas gar vorsichtig. Alfred Rei-
ter entfaltete seinen voluminösen Bass als mächti-
ger Sarastro frei.

Zu kurz war der Applaus aufgrund des plötzlich
einsetzenden Regens an der Premiere auch für die
Pamina von Gisela Stille und für den Tamino von
Norman Reinhardt. Die beiden standen im Zen-

trum von Pountneys Interpretation, in der die Zu-
kunft Mann und Weib gehört. Sie kommen am
Ende im regenbogenfarbigen T-Shirt durch das
Wasser hindurch auf das Publikum zu, was in der
sonst eher deutungsarmen Lesart einen humanisti-
schen Akzent setzt.

Für Geist und Seele
Auch am Ende der Oper «Der Kaufmann von
Venedig» beschwören zwei die Liebe: Jessica, die
Tochter des jüdischen Wucherers Shylock, und
Lorenzo, ihr christlicher Liebhaber. Es ist jener
Moment der Shakespeare-Komödie, der den polni-
schen Komponisten und Pianisten André Tschai-
kowsky dazu bewog, zusammen mit dem Librettis-
ten John O’Brien eine «Ode an die Musik» zu
schreiben. Daraus wurde eine ganze Oper, das
Lebenswerk des 1982 verstorbenen Polen, das in
Bregenz erstmals öffentlich gespielt wird. Die sorg-
fältige Aufführung durch die Wiener Symphoniker
unter Erik Nielsen ist elementar für diese fein
orchestrierte, dichte Musik, die sich an Idiomen
des früheren zwanzigsten Jahrhunderts orientiert,
an Berg, Schostakowitsch oder Britten; eine Musik,
die in den 1980er Jahren unter den Verteidigern
einer rigide abgesteckten Avantgarde womöglich
für rote Köpfe gesorgt hätte.

In Bregenz überzeugt sie auch dank einer hoch-
karätigen Besetzung: Adrian Eröd deutet den ge-
plagten Shylock differenziert, sein Gegenpart An-
tonio, der Countertenor Christopher Ainslie, wirkt
fein und hitzköpfig, Kathryn Lewek überzeugt als
warme Jessica und Magdalena Anna Hofmann als
hitzige Portia. In seiner Inszenierung gibt sich der
Regisseur Keith Warner bewusst zurückhaltend,
indem er auf Grautöne setzt und die jüdischen Ste-
reotypen nicht zu stark in den Vordergrund stellt.
Nur gelegentlich verweist er auf Tschaikowskys
eigenes, erschütterndes Leben, das in der eben er-
schienenen Biografie «Die tägliche Mühe ein
Mensch zu sein» beschrieben ist. Der jüdische
Komponist wird in Bregenz mit Konzerten und
einem Symposium vorgestellt. Dieser Schwerpunkt
steht in der Reihe der Präsentation von polnischen
Komponisten wie Mieczyslaw Weinberg und Karol
Szymanowski, mit der David Pountney in seiner
Intendanz besonders verdienstvolle persönliche
Akzente gesetzt hat.

Anastasia Belina-Johnson (Hg.): André Tchaikowsky. Die tägliche
Mühe ein Mensch zu sein. Hofheim 2013. 272 S., € 29.-.

Wehen einer Wiedergeburt
sba. ^ Sie war die Königin unter den Künsten, im
20. Jahrhundert wurde sie nach und nach dekon-
struiert – aber ihr vielbeschworenes Ende trat nicht
ein, vielmehr gebärdet sie sich wie Phönix aus der
Asche. Dass ein solches Comeback Nährstoff ist für
neue Ausstellungen, liegt auf der Hand. «Der dop-
pelte Blick» nennen die Kuratoren Christoph
Vögele und Andreas Fiedler das jüngste Beispiel
von vielen und eines der bemerkenswertesten. Die
beiden Ausstellungsmacher interessiert nicht nur
die Appropriation, also die bewusste und strate-
gisch angewandte Kopie von bereits bestehenden
Kunstwerken, sondern auch die kompositorische
Intention des Schichtens, der in der Malerei eine
zentrale Bedeutung zukommt. Denn im Vergleich
zu anderen Medien schafft es die Malerei, durch
Überdeckung von ihrer ursprünglichen Absicht ab-
zulenken, salopp formuliert, sie ist die Kunst, die
lügen kann. Das wird an Künstlern wie Giacomo
Santiago Rogado und Robert Zandvliet genauso
deutlich wie bei Ian Anüll, Francis Baudevin, Pia
Fries und Michael von Ofen. Jede Position hat sich
eine eigene Nische erarbeitet, Zandvliet lotet Be-
züge aus, Rogado kombiniert Abstraktion mit tradi-
tionellen Motiven, und Pia Fries hat sich der Farbe
als plastisches Substrat verschrieben. Svenja Dei-
ninger ist in hiesigen Breiten unbekannt und daher
eine Entdeckung, sie führt die Tradition Raoul de
Keysers in der Malerei weiter und entwickelt diese
tatsächlich in ungesehene Richtungen, doch auch
an den Objekt-Bildern von Pia Fries lässt sich eini-
ges über zeitgenössische Malerei lernen. Die Aus-
stellung kennt keine Didaktik, sie ist vielmehr ein
prospektives Lehrstück, dass der Schwanengesang
auf diese hohe Kunst bloss ein Ammenmärchen ist.
Das doppelte Bild. Aspekte zeitgenössischer Malerei. Kunstmuseum
Solothurn. Bis 11. August 2013.

Meine Landschaft, deine Landschaft
esz. ^ «Annäherung an deine Landschaft» heisst
die zweite Ausstellung im vor einem Jahr eröffne-
ten Zeughaus Teufen und meint damit unsere Vor-
stellung von Landschaft ebenso wie das Appenzel-
lerland. Ein Blick auf die Wanderkarte – Versuch,
sich ein erstes Bild von der Landschaft zu machen –
zeigt weit auseinanderliegende Höhenkurven und
regelmässig verteilte schwarze Punkte, als hätte der
Schöpfer nur kurz den Häuschenstreuer über die
Hügel geschwenkt. Da wir Landschaft gerne mit
Natur gleichsetzen, ist sie in den Bildwelten der
Ausstellung präsenter als die Architekturen. Chris-
tian Schwager hat sie in Becherscher Manier foto-
grafiert. Gupf an Gupf erinnern die grünen Wöl-
bungen an Golfplätze. Und eigentlich sind diese ja
eine Art Miniatur-Appenzell, genauso wie die
Landschaftsgärten, mit denen Andres Sulzer die
Formen seiner Heimat in die Welt hinaustrug. Das
Zeughaus selbst bringt jedoch die Architektur ins
Spiel. Es wurde 1852–55 so erbaut, dass die grosse
Halle im Erdgeschoss ohne Stützen auskommt. Die
Böden hängen am hölzernen Dachstuhl. Das hat
Christian Ratti zu einem Fledermaus-Experiment
inspiriert, bei dem eine Blumenuhr Kugelmaterial
für eine Samenkanone liefern wird. Andere Werke
befragen weniger direkt die Landschaft der Um-
gebung als vielmehr unsere verinnerlichten Bild-
welten. Auf Ueli Binders Gemälden glauben wir
konkrete Berge zu erkennen, sie entstammen je-
doch nicht der realen, sondern der Bilder-Welt des
Malers. Aus Verena Schochs Auseinandersetzung
mit den Werken des Lokalmalers Hans Zeller ent-
standen stimmungsvolle, poetische Fotos voller
Licht. Zu den zwölf Positionen gehören auch eine
Toninstallation und ein literarisches Werk. Heran-
gehensweise, Technik und Blickwinkel sind so breit
gestreut wie die Appenzeller Höfe, eine Auslege-
ordnung, die angesichts des Themas, das sich nicht
endgültig fixieren lässt, durchaus stimmig ist.
Annäherung an deine Landschaft. Zeughaus Teufen. Bis 15. September
2013.
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Karl-Sczuka-Hörspiel-Preis für «Linz und Lunz»
(pd) ^ Der Schriftsteller Oswald Egger und die
Regisseurin Iris Drögekamp erhalten den vom
Südwestrundfunk gestifteten Karl-Sczuka-Preis
2013. Sie werden für das Radiostück «Linz und
Lunz» ausgezeichnet. Die Auszeichnung ist mit
12 500 Euro dotiert. Der Förderpreis in Höhe von
5000 Euro geht an den brasilianischen Kompo-
nisten Rafael Nassif für sein Hörspiel
«werk�statt�incanto». Der international renom-
mierte, nach dem Hauskomponisten der SWF-
Gründerjahre benannte Karl-Sczuka-Preis wird
jährlich an die beste Produktion eines Hörwerks
verliehen, das in akustischen Spielformen musika-
lische Materialien und Strukturen benutzt. In die-
sem Jahr wurden 68 Wettbewerbsbeiträge von Be-
werbern aus 18 Ländern eingereicht.


